俺が住んでいるマンションには殺人鬼がいる

しかも、俺の隣部屋。

殺人鬼と言っても何も危害は無い

つまり、現役ではなく 「元」殺人鬼だ。

殺人鬼を見るのは朝と学校から帰ってきたあと。

髪はボサボサだけれど顔はまあまあ良い

朝と帰ってきた時に見た服は同じだったから恐らく無職

……まあ、前科者だからあたりまえか

居た。 今日もあの殺人鬼を見かけた

やべぇ！ 殺人鬼と目が合ってしまった

殺人鬼は鋭い目付きでこちらを睨んでくる

10年前、俺が3歳か4歳の頃

はっきりとは覚えてないが、俺はテレビでアイツを見た

警察の人に連れられて… 確か殺人の罪で車に乗せられるところ

車に乗ったアイツは報道陣のカメラを鋭く睨んだ

俺は、当時テレビ越しだったけれどあの時の恐怖が忘れられないんだ

学校からの帰り道、俺はアイツを見つけた

俺はアイツの尾行を開始

と、そこへアイツの前に1匹の子犬が現れた

一瞬、目の前が明るくなったと思ったら 子犬を目掛けて大型トラックが走ってきた

ププーッ！

ドンッ

キキーッ

俺の目の前の光景は、 殺人鬼が死んだ子犬を抱き抱えて涙する姿だった

鋭い目付きでお願いされた俺は 断る事ができなかった

殺人鬼と肩を並べながら 恐る恐る聞いた

長い沈黙が流れた

殺人鬼が目を見開く

とっさに俺は 自分がした事の重大さに気づく

翌朝

殺人鬼に何か違和感を感じた

なんか、いつもと違う…

殺人鬼が笑った

初めて見た

そして、彼は ‪「現役」殺人鬼として 今も俺の隣に住んでいます